Bilang sikat na Brian Eno sabi , Ang Velvet Underground ay hindi nagbebenta ng maraming record ngunit lahat ng bumili ng isa ay nagsimula ng banda. Ang kasabihan ay mabilis na naging isang rock critic cliche na iniuugnay sa anumang banda na ang artistikong impluwensya ay higit sa kanilang komersyal na pagganap. Gayunpaman, iyon ay bago ang Nirvana at The Strokes at St. Vincent at Lil Nas X. Sa isang mundo kung saan napakaraming mga hangganan ang nasira, kadalasan ay mahirap matandaan kung paano ang pinakamadaling paglihis mula sa karaniwang programming ay minsang nagdulot ng mga shockwave. Malinaw na hindi ko pinag-uusapan ang tungkol sa The Velvet Underground dito, dahil wala silang ginawa na banayad, kahit na hindi nila tinanggihan ang kanilang mga amp.
Bagong dokumentaryo ng filmmaker na si Todd Haynes, Ang Velvet Underground , premiered sa Apple TV+ noong nakaraang linggo at ito ay isang paalala ng lahat ng bagay na ginawa ang banda cool at kawili-wili at groundbreaking sa unang lugar. Tinatalakay ni Haynes ang paksa sa pamamagitan ng debosyon ng isang tagahanga, katulad ng kanyang mga kathang-isip na riff sa '70s glam rock noong 1998's Velvet Goldmine at Bob Dylan noong 2007's Wala ako doon . Hindi lamang salaysay ng tagal ng buhay o retrospective na testimonial ng grupo, ambisyoso si Haynes na buhayin ang banda at ang kanilang kapaligiran, na malawakang gumagamit ng mga eksperimental na cinematic technique at mga art film ng onetime-Velvets manager na si Andy Warhol.
Nakatuon si Haynes sa maagang pagkakatawang-tao ng banda, na itinayo sa paligid ng kambal na artistikong tore nina Lou Reed at John Cale. Habang nagsulat si Reed ng mga bawal na tomes tungkol sa paggamit ng droga, mga drag queen, at dysfunction, itinulak ni Cale ang kanilang musika sa maingay na sukdulan. Sa isang tiyak na kahulugan, ang buong kasaysayan ng banda ay sinabi mula sa pananaw ni Cale. Bilang isa sa tatlong natitirang miyembro ng banda, ang kanyang mga panayam ay bumubuo sa karamihan ng salaysay ng pelikula at nagbibigay ng mahahalagang insight at konteksto.
hulu at espn plus
Larawan: ©Apple TV/Courtesy Everett Collection
Una naming nakita si Cale sa isang panayam sa archival, sinusubukang ipaliwanag ang avant-garde classical na musika sa isang silid na puno ng normies. Sa kabilang panig ng isang split screen, naririnig namin si Lou Reed na nag-uusap tungkol sa '50s rock n' roll na dahilan upang kunin niya ang gitara. Ang ama ni Cale ay isang minero ng karbon. Si Reed ay isang accountant. Kung saan nag-aral ng musika si Cale, nag-aral si Reed ng literatura sa pagitan ng mga pagbisita sa mga mental na institusyon, gay bar, at mga police spot sa uptown. Nagse-set up lang siya ng scenario kung saan magkakaroon siya ng materyal na isusulat, opines college girlfriend na si Shelly Corwin.
Magkrus ang landas nina Reed at Cale sa New York noong unang bahagi ng 1960s. Banal na tae. Ang lugar na ito ay marumi, ang unang impresyon ni Cale sa lungsod. Habang siya ay hobnobbed sa avant garde musical circles, si Reed ay nagsulat ng mga bagong kanta para sa isang baguhang record label. Sa pagbuo ng The Velvet Underground, nakipagtulungan sila sa lead guitarist na si Sterling Morrison at drummer na si Maureen Tucker, isa sa mga unang babaeng musikero - lalo na ang mga drummer - sa isang kilalang rock band hanggang sa huling bahagi ng dekada '70. Sa simula pa lang, pinag-ugnay nila ang mga high falootin' musical at lyrical na ideya sa lowbrow stomp ng basest rock n' roll, na lumikha ng template na kinopya ng hindi mabilang na banda, punk o iba pa. Mayroong palaging isang pamantayan na uri ng itinakda para sa kung paano maging matikas at kung paano maging brutal, sabi ni Cale.
Ang banda ay naging kabit ng The Factory, ang studio ni Andy Warhol at isang lugar ng pagtitipon para sa kanyang entourage. Si Warhol ang naging manager ng grupo, nag-install ng Germanic beauty na si Nico bilang kanilang lead singer, at naka-iskor sila ng isang record deal. Parang pinirmahan nila kami para alisin kami sa mga lansangan, sabi ni Maureen Tucker. Inilagay ni Warhol ang banda sa paglilibot bilang bahagi ng kanyang Exploding Plastic Inevitable, isang mixed media revue na nagtatampok ng musika, sining, mananayaw at mga light show. Ang pagtanggap ay hindi gaanong kalugud-lugod, lalo na sa hippie-centric na West Coast. Sana ay bomba kayong mga fucker, sinabi ng promoter na si Bill Graham sa banda nang tumugtog sila ng kanyang club, ang Fillmore West. Mutual ang pakiramdam. Itong peace and love crap, kinasusuklaman namin iyon. Maging totoo, sabi ni Tucker.
Nagalit si Reed na palaging nauugnay sa Warhol at, pagkatapos ng dalawang album na tumigas sa mga rehistro, tinanggal siya bilang manager. Inisip ng mga tao na si Andy Warhol ang nangungunang gitarista, sabi niya nang walang saysay. Si Cale ay nasa chopping block na rin. Hindi ko talaga alam na pasayahin siya, sabi ni Cale, …subukan mong maging mabait at mas kamumuhian ka niya. Sinabi ni Tucker na gusto ni Reed ang tunay na tagumpay sa pop at ginawang mas normal ang kanilang musika. Ang batang fan na si Doug Yule ay pumasok sa bass at vocals. Natuklasan ng self-titled na pangatlong album ng banda na tumutugtog sila sa mga tumahimik na tono, isang tunog na umaalingawngaw sa indie rock hanggang ngayon at isang nakamamanghang kaibahan sa tugtog ng kanilang mga naunang pagsisikap.
Sa oras na naitala ng The Velvet Underground ang 1970's Puno , si Tucker ay wala sa maternity leave at si Morrison ay halos wala, na naka-enroll sa grad school. Ang mga kanta ni Reed ay napuno pa rin ng parehong kumplikado, nasirang mga karakter ngunit maaari mong kantahin kasama sila. Si Reed ay huminto sa banda bago ilabas ang album, na dismayado sa kapalaran ng banda pagkatapos ng siyam na linggong paninirahan sa Max's Kansas City. Babalik siya sa tahanan ng kanyang magulang sa Long Island upang dilaan ang kanyang mga sugat bago ilunsad ang kanyang solo career.
May mga pumuna Ang Velvet Underground para sa pagiging masyadong maarte o para lamang umaakit sa mga tagahanga ng banda. Sa tingin ko iyon ang uri ng punto ng parehong pelikula at ang banda mismo. Ang tanging reklamo ko ay si Haynes ay nagmamadali sa mga taon ng post-Cale dahil malinaw naman na mas mababa ang kanilang apela sa kanya kaysa sa panahon ng Warhol, ngunit iyon ay reklamo ng isang tagahanga. Mas gusto ko talaga ang mga susunod na talaan. Sa huli, nakuha ni Haynes ang pang-akit ng banda, ang kanilang misteryo, ang kanilang kasiningan, at ang kanilang kakayahang umapela sa mga naghahanap ng higit pa sa pangunahing pagkain. Tulad ng sinabi ng mang-aawit-songwriter at tagahanga ng VU na si Jonathan Richman tungkol sa kanyang unang pagkakataong marinig ang grupo, Maiintindihan ako ng mga taong ito.
Si Benjamin H. Smith ay isang manunulat, producer at musikero na nakabase sa New York. Sundan siya sa Twitter: @BHSmithNYC .