kay Martin Scorsese Taxi Driver ay pinakasikat sa eksena kung saan ang mabilis na pagkawatak-watak na karakter ni Robert De Niro, si Travis Bickle, ay tumitingin sa kanyang repleksyon sa salamin at nagtanong Are you talkin' to me?, ngunit hindi lang ito ang salamin kung saan tinititigan ni Bickle. . Sa kanyang pagkawatak-watak, nanonood din siya ng telebisyon. Tinitigan niya ang tubo, baril sa kamay, bilang Ang mga batang mag-asawa ay mabagal na sumayaw American Bandstand . Dahan-dahan niyang itinaas ang TV set gamit ang kanyang paa habang pinapanood ang isa pang batang mag-asawa na nag-uusap sa kanilang star-crossed affair sa isang soap opera , hanggang sa bumagsak at sumabog ang TV. Alam niyang hindi naaangkop ang kanyang naging reaksyon sa mga pagpapakitang ito ng pagmamahalan, ngunit wala siyang kapangyarihang pigilan ang mga nakalalasong damdaming dulot nito sa kanyang isipan.
Damn, bulong niya sa sarili habang duyan ang ulo niya sa mga kamay niya, hawak pa rin ng isa ang baril. Diyos sumpain .
Marami akong naisip tungkol sa mga eksenang ito sa episode na ito ng Impeachment: American Crime Story (The President Kissed Me), dahil sa isang katulad na itinanghal na eksena na kinasasangkutan ng pangunahing karakter nito, si Linda Tripp. (Higit pa sa kanyang sentralidad mamaya.) Sa Araw ng Inauguration, 1997, siya ay nasa bahay, habang ang kanyang batang kaibigan na si Monica Lewinsky ay nakasuot ng nines sa isang nakamamanghang pulang gown, dumalo sa Inaugural Ball. Ang kanyang teenager na anak na babae ay nagbibigay sa kanya ng tae at kinukutya ang kanyang trabaho. Ang kanyang hapunan ay ilang walang kagalakan na samahan ng diyeta, na naka-nuked sa microwave. At naroon sa telebisyon ang dalawang taong kinasusuklaman niya, sina Bill at Hillary Clinton, na nagdiriwang ng kanilang ikalawang makasaysayang tagumpay. Habang sumasayaw sila sa posthumous duet ni Nat King Cole kasama ang kanyang anak na si Natalie, ang 1990s remix ng Unforgettable, magiliw silang nagtitinginan sa mata ng isa't isa.
Alam ni Linda na ito ay isang pagkukunwari, alam niyang si Bill ay nagkakaroon ng relasyon, alam na karaniwan niyang hindi maitago ang kanyang mga kamay o iba pang bahagi sa kanyang sarili. Alam niya ang mga bagay na maaaring magpabagsak sa buong Clintonian edipisyo. Gayunpaman, narito siya, nag-iisa, kumakain ng hapunan sa TV, umiiwas sa mga pang-iinsulto ng kanyang sariling mga anak, habang ang mundo ay gumagalaw nang wala siya. Ang direktor na si Michael Uppendahl, na nagtatrabaho mula sa isang script ng showrunner na si Sarah Burgess, ay nag-cut mula sa mga closeup kay Linda hanggang sa mga closeup kay Bill sa screen, inayos ang mga ito upang halos mukhang si Clinton ay nakatitig sa kanyang mga mata, tinutukso siya, tinutuya siya. Sa sandaling ito, mararamdaman mo ang mga taon ng umuusok na sama ng loob na namumuo sa loob ni Linda na nagbabantang malaya, gaya ng alam nating gagawin nila sa kalaunan, sirain ang buhay ng kanyang kaibigan at muntik nang sirain ang isang presidente. Ngunit sa ngayon, tulad ni Bickle, ang tanging magagawa niya ay umupo at tumitig sa isang mundong nagtataglay ng mas magagandang bagay kaysa sa ibinigay sa kanya nito.
Damn, you can all but hear her think. Diyos sumpain .
Ang ikalawang yugto ng ACS Impeachment ginagawa ang unang pakiramdam tulad ng napakaraming paglilinis ng lalamunan. Sa outing na ito, nalaman natin kung paano nabuo ang relasyon nina Monica Lewinsky at President Bill Clinton. Binigyan kami ng mga sulyap sa psychosexual hangups na nagtutulak sa kanila—para kay Monica, isang nakagawiang atraksyon sa mga hindi available na lalaki; para kay Clinton, isang pangangailangang patunayan na hindi siya malambot sa mga lalaking tulad ni George H.W. Bush, Newt Gingrich, at (narito ngayon ang isang kawili-wiling paghahambing) ang aking stepdaddy. Nakita namin si Monica na dahan-dahan ngunit tiyak na nagsimulang mag-leak ng balita ng kanyang relasyon, sa kanyang ina (na sa palagay niya ay nagbibiro), sa kanyang mga kaibigan (na hindi, nakita ang kanyang mga pattern noon), kay Linda (na kumukuha ng lahat ng ito sa pamamagitan ng paraan. isang serye ng rapt, salit-salit na closeup sa dalawang mukha ng babae), sa mas malaking mundo ng Washington DC (kung saan Newsweek Ang reporter na si Michael Isikoff, na ginampanan ni Danny A. Jacobs, ay nagtatrabaho nang buong lakas upang makahukay ng aktwal na napapatunayang patunay ng panliligalig at panliligalig ni Clinton). Nakita namin ang sikat na yakap na ibinahagi nina Clinton at Lewinsky sa camera sa araw pagkatapos ng kanyang ikalawang tagumpay.
manood ng live na laro ng packers
Panoorin din namin si Paula Jones na napasailalim sa mas malawak na imprastraktura sa kanan na nakatuon sa pagpapabagsak sa mga Clinton sa anumang paraan na kinakailangan, na isinama rito ni Susan Carpenter-McMillan (ang dakilang Judith Light), doyenne ng konserbatibong feminism at bagong handler at consultant ng imahe ni Paula . Nabigyan kami ng higit na insight sa buhay ni Linda—kung paano siya nakipagdiborsiyo sa sobrang boring na pakiramdam niya ay hindi na niya binabanggit ang mga detalye, kung paano siya pinapansin ng kanyang mga nagbibinata na anak kahit na sila (at mga dekorasyon ng Pasko) ay tungkol lamang sa mga bagay. sa kanyang buhay na nagpapasaya at nagpapasaya sa kanya. At nang dumating si Isikoff na tumawag sa kanyang cubicle para sa intel tungkol sa mga paratang na ibinato kay Pangulong Clinton ng kanyang dating kaibigan na si Kathleen Willey, nakita naming sinasamantala niya ang pagkakataong maglaro. May alam ako na hindi mo alam , na nagpapakilala kay Isikoff na maaaring nasa bingit na siya ng pagtuklas ng isang kuwento nang higit, mas malaki.
Dalawang bagay ang pumipigil sa akin sa pagbibigay ng episode na ito, at ang palabas, ang aking full-throated na pag-endorso. At hindi, sa pagkakataong ito wala sa kanila ang prosthetic makeup. Habang nakikita ko pa rin na hindi kailangan ang mga prosthetics—kung napakahalaga sa iyo na mag-cast ng mga taong mas kamukha ng mga taong nilalaro nila, gawin mo lang; kung napakaimportante sa iyo na ilagay ang mga partikular na aktor na ito sa mga tungkuling ito, hayaan mo na lang silang kumilos—hindi ko na sila gaanong napapansin. Siguro kinailangan lang masanay, pero sa pagkakataong ito, nang makita ko sina Linda Tripp at Paula Jones at Bill Clinton, nakita ko lang sina Linda Tripp at Paula Jones at Bill Clinton, hindi sina Sarah Paulson at Annaleigh Ashford at Clive Owens sa Dick Tracy magkasundo.
Ang unang bagay na nagbibigay sa akin ng pause, o marahil ay humahadlang sa aking kasiyahan ay isang mas mahusay na salita para dito, ay ang katotohanan na marami sa mga kadahilanan sa kuwentong ginalugad dito ay live na isyu pa rin ngayon. Ito siyempre ay totoo rin sa American Crime Story Ang mga nakaraang pag-ulit—kapootang panlahi, homophobia, at bangin sa pagitan ng mayayaman at ng iba ay hindi biglang nawala pagkatapos ng O.J. Ginawa nina Simpson at Andrew Cunanan ang kanilang ginawa—ngunit ang mga manlalaro at ang mga institusyon ay higit na nagbago.
Hindi ito totoo sa Impeachment , na nagtatampok bilang isang karakter na si Ann Coulter (Cobie Smulders, note perfect), ang napakasamang pasista na nagpapakalat pa rin ng kanyang karumihan ngayon—o sa bagay na iyon ang buong Republican Party, na sa isang nakamamanghang pagpapakita ng pagkukunwari (news flash: water is wet) Sa puntong ito sa kasaysayan ay inilipat ang layunin nito mula sa diumano'y pagpigil sa mga kapangyarihan ng isang hindi napigilang ehekutibo (ito ang nakasaad na layunin ni Coulter sa ep na ito) na nagkataong isa ring manloloko at isang serial na mang-aabuso sa kasarian, tungo sa pag-install ng isang tao bilang pinuno. executive at ganap na alisin ang lahat ng checks and balances. Ito ay walang sasabihin tungkol sa militanteng anti-choice bloviating ni Carpenter-McMillan, na nagbigay ng dystopian na bagong batas ng Texas laban sa aborsyon na halos pisikal na masakit pakinggan. Ang pagkahilo na nadarama namin sa pagkilala sa pagkakatulad sa pagitan ng arkitektura ng konserbatibong kilusan noon at ngayon ay walang alinlangan na sinadya, ngunit inaalis nito ang maraming kasiyahan sa campy na stock ni Ryan Murphy sa kalakalan, kahit na sa medyo seryoso at nakakasakit. O.J. at Versace mga panahon.
Ang pangalawang bagay ay isang isyu ng craft sa halip na mga katotohanan: ang paraan ng paghahayag ng kapakanan ni Monica kay Tripp. Gaya ng nabanggit sa itaas, inihayag ni Lewinsky ang mga detalye kung paano nagsimula at namulaklak ang relasyon nila ni Clinton sa isang lunchroom convo kasama si Linda, maraming buwan pagkatapos mangyari ang lahat. nakuha ko bakit ganito ang ginagawa ng palabas: Si Tripp, hindi si Lewinsky, ang ating tunay na focal-point na karakter, kaya may katuturan para sa palabas na ihayag lamang ang bagay na ito kapag si Tripp mismo ay naging pamilyar dito, at hindi noon.
Ngunit ang pag-iibigan, kahit na isang napakalaking hindi naaangkop na pag-iibigan sa pagitan ng isang intern at pinakamakapangyarihang tao sa mundo, ay namumulaklak sa sandaling ito. Sa pamamagitan ng pagtrato sa pagbuo ng Clinton/Lewinsky affair bilang a nakamit na katotohanan , ang palabas ay nagdudulot ng higit na pakiramdam ng intensity, intimacy, at pagtuklas mula sa mga maagang paglalandi at pagpupulong. Kaya ni Monica sabihin kung gaano kainit ang lahat, ngunit mahirap maunawaan nang madaling maunawaan kapag ang lahat ng ito ay sinabi sa nakaraan, kahit na ang palabas ay talagang nakakakuha sa mga damo ng lahat ng ito, mula sa pag-flash ni Monica sa kanya ng kanyang thong hanggang sa pagbili ni Clinton ng kopya ng kanyang paboritong aklat, ni Walt Whitman Dahon ng Damo . (Sa pagbabalik-tanaw, Gale Boetticher’s.gif'p2'>Maging ang lahat, ito ay isang malakas na pangalawang outing para sa Impeachment , na nag-ugat sa matalas na interpersonal na mga obserbasyon at isang kamalayan sa kung paano ang personal at politikal na intertwine, fuel sa isa't isa, feed off sa isa't isa, hanggang sa ang mga tao ay natupok at ang pulitika na lang ang natitira.
ilang season narcos
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) nagsusulat tungkol sa TV para sa Gumugulong na bato , buwitre , Ang New York Times , at kahit saang lugar na magkakaroon sa kanya , Talaga. Siya at ang kanyang pamilya ay nakatira sa Long Island.