25 Taon Pagkatapos ng 'Scream', Pinatunayan ni Kevin Williamson na Isa Pa rin siyang Razor-Sharp Chronicler ng Late Stage Adolescence na May 'Sick'

Anong Pelikula Ang Makikita?
 

Kevin Williamson nagsusulat tungkol sa mga kabataan at twentysomethings sa bingit ng natitirang bahagi ng kanilang buhay. Ang kanyang trabaho ay puno ng pananabik, at adhikain — mga tema na nakapaligid sa pagtakas at pag-aaral sa pinakamahirap na posibleng paraan kung ano ang iyong magiging paglaki, at pagkatapos ay ang lahat ng iyong mga pangarap ay sumingaw na. May pagkasira ng puso tungkol sa kanyang trabaho, ang uri ng pagkawala ng iyong pagiging inosente sa isang mundong walang malasakit sa iyong 'espesyalisasyon.' Ang pagiging katangi-tangi sa isang piraso ng Williamson ay nangangahulugan lamang na ikaw ay isang magnet para sa maling uri ng atensyon. Ang kalikasan ay patungo sa gitna at may paraan ng paggiling ng mga pambihirang bagay hanggang sa mga ordinaryong bagay, mga sirang bagay na natrauma ng kanilang pagguho. Lahat tayo di ba?



Ang pinakakilalang screen avatar ni Williamson, si Sidney Prescott (Neve Campbell), ay unang lumabas sa breakout hit ni Wes Craven Sigaw (1996), ang pelikula na, sa kanyang sarili, ay muling binuhay ang slasher sa katawan ng isang makinis, makinang, postmodern na ehersisyo na hindi lamang nagkomento sa sarili nito, ngunit isang mahusay na halimbawa ng genre. Si Sidney ang pinagtutuunan ng pansin Sigaw ni marahas na pagbabalik ng isang pinigilan, kahiya-hiyang nakaraan habang ang mga pagtataksil ng kanyang ina ay umuuwi sa monastikong katawan ng isang nakadamit at nakamaskara na mamamatay-tao, armado ng isang matalim na kutsilyo at isang invasive na cordless na telepono na nagiging tagapagbalita para sa mas malaking sama-samang pagkawala ng kalayaan. Sa pamamagitan ng Sigaw 4 , binura ng mga cellphone ang huling ilusyon ng kalayaang iniaalok ng mga limitasyon ng landline sa unang dalawang installment ng franchise na scripted ni Kevin Williamson. Bagama't hinulaan ng mga may-akda ng science fiction ang isang estado ng teknokratikong pagsubaybay, kakaunti kung mayroon mang hinulaang magbabayad kami para sa karapatang dalhin ang instrumento ng aming pagkakulong sa aming tao sa lahat ng oras, nagbo-broadcast ng aming mga aktibidad at lokasyon nang kusang-loob, kahit na masaya.



Ang kilabot ni Williamson Sigaw mga pelikula (pinalitan siya sa kakila-kilabot na pangalawang sumunod na pangyayari, Sigaw 3 , ni Ehren Kruger na nagkamali ng pagiging hindi seryoso, at muling isinulat para sa Sigaw 4 ) na ang pag-asa ay nalalanta. Ang oras ay hindi natalo, at ang mga kasalanan ng ama ay mga mantsa na hindi nabubura, na nagdidikta sa takbo ng buhay ng isang tao mula duyan hanggang libingan. Ang paborito kong linya mula sa kamangha-manghang metaphysical noir ni Kenneth Branagh Patay na naman ay mula sa disgrasyadong pag-urong ni Robin Williams: nagbabala siya tungkol sa 'karmic payment plan: buy now, pay forever.' Ang mga script ni Williamson ay tumatalakay sa tadhana gamit ang parehong modelo ng sanhi/epekto para sa pagkakaroon. Sa kanyang pinakamahusay na pelikula, ang Wes Craven-directed Sigaw 2 , isang mordant drama professor ang nagsabi kay Sydney na “the battle for the soul is fought in the forum of art” at itinutumbas siya kay Cassandra ng Greek mythology: ang babaeng nakakakita ng hinaharap ngunit sinumpa ng walang naniniwala sa kanya bago pa huli ang lahat . Ginampanan siya ni Sydney sa isang pagtatanghal sa kolehiyo ng 'Agamemnon' ni Aeschylus at ang kapalaran ng kanyang karakter - upang bigyan ng babala at hindi papansinin, na marahil ay patayin sa huli para sa kanyang mga problema, inaalerto si Sydney kung paano siya mismo ay nakulong sa walang katapusang paulit-ulit na mga siklo ng karahasan . Ito ay kung paano gumagana ang mga sumunod na pangyayari, siyempre, ngunit binibigyan siya ni Williamson ng isang kahila-hilakbot na kamalayan sa sarili. Ito ay tulad ng kung ang Coyote sa mga Roadrunner cartoons na iyon ay biglang nalaman na ang kanyang kapalaran ay mamatay nang matindi upang maipanganak muli; para itong si Prometheus na nakadena, nakatadhana na kainin ang kanyang atay sa araw para lamang itong tumubo sa magdamag. At tulad ni Prometheus, ang sakit ni Sydney ay isang produkto ng kanyang pagdadala ng liwanag sa mundo. Siya ay naging isang domestic violence helpline operator sa kalaunan, na inaakala ang papel ng isang taong nakikinig sa kababaihan. Sigaw 2 ay isang obra maestra ng Amerika.

Larawan: ©Miramax/Courtesy Everett Collection

Ang pelikula at gawain sa telebisyon ni Kevin Williamson ay nakatali sa pangako ng matrikula — hindi literal (sa kabila ng saklaw ng edad ng mga karakter na madalas niyang isulat), ngunit sa makasagisag na paraan sa pamamagitan ng isang koleksyon ng mga bayani na nangangarap ng isang bagay na mas mahusay para sa kanilang sarili upang maipakita lamang. maikli sa pamamagitan ng mga katotohanan ng kanilang mga kalagayan. Sumunod naman siya Sigaw kasama Alam Ko Ang Ginawa Mo Noong Tag-init (1997), isang napakalaking at medyo minamaliit na adaptasyon ng mystery grandmaster na si Lois Duncan's YA masterpiece na sumunod sa isang grupo ng apat na magkakaibigan sa gabi ng kanilang graduation sa high school na gumawa ng isang kakila-kilabot, nakamamatay na desisyon, na nagmumulto sa kanila makalipas ang isang taon nang ang bayaning si Julie ( Jennifer Love Hewitt) ay umuwi mula sa paaralan. Ang mga bagay na may kawit na mamamatay-tao ay mahusay ang oras at brutal, ngunit ang mga punto na talagang kumukuha ng dugo ay kinabibilangan kung paano nabigo ang mga kaibigan ni Julie na ilunsad. Ang kanyang ex-boyfriend na si Ray (Freddie Prinze Jr.) ay naging mangingisda sa negosyo ng kanyang pamilya; ang kanyang dating matalik na kaibigan na si Helen (Sarah Michelle Gellar) ang beauty queen ay naghugas sa New York na hinahabol ang kanyang pangarap na maging isang artista at bumalik sa kanilang maliit na bayan bilang isang klerk sa tindahan ng kanyang pamilya; at ang mayaman na paghatak ni Helen sa isang kasintahan na si Barry (Ryan Phillippe) ay napatunayang isang pambihirang pagkabigo bilang isang tao. Kahit na ang pangalawang karakter tulad ni Missy Egan (Anne Heche), ang kapatid ng isang biktima ng pagpatay, ay nabigyan ng hindi inaasahang lalim at kalunos-lunos sa napakaikling panahon. Ang mga taong ito ay nakulong. Nakulong sa kakila-kilabot na bagay na nagawa nila sa isang banda, ngunit din sa antas kung saan ang kanilang mga pangarap para sa kanilang sarili ay lumampas sa kanilang pagkakahawak. Ito ay isang existential horror film bago ito isang visceral. Panoorin ang mukha ni Helen nang aminin niya na ang mga bagay ay hindi naging maayos para sa kanya, at pagkatapos ay ang kanyang malungkot na pagkamatay noong ika-4 ng Hulyo na katunggali sa napakalaking kalungkutan nito sa isang katulad na sandali mula kay Brian DePalma. Libre . Pambihira ito. bagay, lalo na sa paglabas sa gitna ng isang pelikulang ibinasura bilang isa pang teen flick.

Ang mga guro (1998) ay mas mahusay din kaysa sa nararapat. Isang alien invasion picture na, muli, tungkol sa isang grupo ng mga bata sa high school na pinilit na harapin ang kanilang mga limitasyon sa harap ng isang mas malaking metaporikal na banta. Bagama't ang nerdy na si Casey (Elijah Wood) at ang rebeldeng heartthrob na si Zeke (Josh Hartnett) ang mga nagpapanggap na bayani ng piyesa, palagi akong naaakit sa 'kakaibang' batang babae na si Stokely (Clea DuVall) na binu-bully dahil sa pagiging tomboy kahit hindi siya, at nakipagkaibigan. sa pamamagitan ng isang magandang babae na lumalabas na hindi ganap na kung ano siya. Si Stokely ang siyang nag-iisip kung ano ang kailangang gawin upang matigil ang pagsalakay, ang isa na pinaka-nagkanulo sa kanyang pangangailangan para sa pagkakaibigan at komunidad. Siya ay kahanay sa isang huli na karakter sa gallery ng mga rogue ni Williamson, sarado na high school wrestler na si Bo (Milo Ventimiglia) mula sa Maldita (2005) na ginugugol ang karamihan sa larawan sa pananakot ng nerd teen wolf hero na si Jimmy (Jesse Eisenberg) bago ihayag na siya ay bakla at ang kanyang pagsalakay ay naging produkto ng sublimated frustration dahil sa pagpapanggap bilang hypermasculine patriarchal archetype ng kapitan-of -ang-wrestling-team na pagkalalaki. Wala nang masyadong natitira kay Williamson Maldita , isang pelikulang Harvey Weinstein na nag-iisang winasak sa kanyang kilalang-kilalang pakikialam na kasama sa pagkakataong ito na muling isinulat si Williamson, hindi gumagamit ng mga espesyal na epekto ng Rick Baker at KNB, at muling nag-shoot kay Wes Craven nang hindi bababa sa apat na magkakahiwalay na beses. Ngunit ang maliit na labi ng Williamson na pinaghihinalaan ko ay pinagsama sa karakter ni Bo. Parehong biktima ng sistemang pang-aabuso at hazing sina Stokely at Bo, at parehong nagpapakita ng pambihirang katapangan sa pagtatanggol sa kanilang mga kaibigan sa kabila ng kanilang sakit. Hindi sila nangangarap tulad ng mga bayani ni Williamson dahil hindi para sa kanila ang mundong ito. Nag-aaway sila dahil sa kung gaano nila kabangis ang mga pamilyang pinagsama nila sa kanilang paligid. Kapag kailangan mong gumawa ng sarili mong pamilya, mas lumalaban ka.



Ang tanging pelikula ni Williamson bilang direktor ay ang curious-edgeless Pagtuturo kay Gng. Tingle (1999). Ginawa pagkatapos ng pamamaril sa Columbine noong panahong ang Estados Unidos ay may kapasidad pa ring mabigla sa malawakang pamamaril sa paaralan, napilitang palitan ni Williamson ang titulo mula sa 'Pagpatay kay Mrs. Tingle' at, nang naaayon, pinalambot ang iba pang elemento ng kanyang pelikula. Maluwag na inspirasyon ng isa pang nobelang Lois Duncan Ang pagpatay kay Mr. Griffin , ang kuwento ng pelikula ay umiikot sa isang trio ng mga kaibigan sa high school na kumidnap sa isang masamang guro dahil sa pagbibigay sa star student na si Leigh (Katie Holmes) ng isang grado na magpapahamak sa kanyang pag-asa para sa school valedictorian at sa attendant nitong tulong pinansyal sa kolehiyo. Kasama niya sa kanilang misguided plot si hunky Luke (Barry Watson) at aspiring starlet na si Jo (Marisa Coughlan). Narito ang mga pangunahing tema ni Williamson (ang pambihirang bata na gustong kumawala, ang generational trauma at systemic prejudices na nagbabantang pipigil sa kanya) kasama ang isang nakakatakot na pagganap ni Helen Mirren bilang masamang Mrs. Tingle, ngunit kulang ito kumagat . Ang mga suntok ay halatang hinihila at ang satire ay nagdurusa kapag ito ay lumambot sa komedya. Ang pinakamagandang gawa ni Williamson ay may dalawang talim at pinahiran ng waks. Ito ay mapanganib kahit na tila pamilyar, kumukuha ng dugo nang madali at gutom, at nakukuha ang pagiging kumplikado ng moral ng sandali nito nang walang nakakapagod na mga talumpati at nakakapagod na paglalahad.

Larawan: Peacock

Siya ay nasa kanyang pinakamahusay sa kanyang bagong pelikula may sakit , kasalukuyan streaming sa Peacock . Sa direksyon ni John Hyams na gumawa ng pangalan ng kulto para sa kanyang sarili kasama ang dalawa Universal Solider mga sumunod na pangyayari ( Pagbabagong-buhay at Araw ng pagtutuos ) na makapal sa subtext tungkol sa mga eksistensyal na tanong ng karahasan at pagkakakilanlan, may sakit tinatanggap ang polarized na kabaliwan ng Covid pandemic na parang dystopian science fiction. Ang script ni Williamson ay matalas, ang isang daliri ay mahigpit na nakahawak sa pulso ng zeitgeist . Ang mga bayani nito ay isang pares ng mga batang babae, sina Mirr (Bethlehem Million) at Parker (Gideon Allen) na nagpasyang magkuwarentina nang magkasama sa isang malayong lakehouse kung kailan, sino ang dapat na tumawag, ngunit kamatayan sa anyo ng isang nakamaskara na mamamatay. Ngunit lahat ay nakamaskara may sakit , takot sa isang di-nakikitang salot habang ang isang nakikitang isa ay pumutok sa kanilang bula, armado ng isang matuwid na misyon na may kaugnayan sa pagkamakasarili ng isang bansang mas interesado sa isang gupit kaysa sa buhay ng iba. Ang prologue nito ay ang pelikula Sigaw 3 maaaring isinulat ito ni Williamson — pagmamarka ng text messaging bilang susunod na ebolusyon ng ating dehumanization at paghihiwalay. At ang 'pag-ikot' nito ay ganap na nalilito ang ating mga paniwala sa responsibilidad, pananagutan, kung sino ang mabuti at kung sino nga ang masama.



may sakit ay ang kabuuan ng gawa ni Williamson sa isang walang awa-episyente, napapanahon at kahit papaano walang oras, 82 minuto. Ito ay nagsasalita kay Williamson bilang isang boses na, sa kanyang sarili, ay nag-refresh ng isang uri ng pelikula na higit na tumakbo sa kanyang kurso at bumaba sa self-parody sa buong umuunlad, sasabihin ng ilan na overgrown, 1980s quickie video na masamang kapaligiran. At ito ay ginagawa sa pamamagitan ng pagkakaroon ng isang pambihirang empatiya at tainga para sa mga kabataan na pinilit na harapin ang kanilang mortalidad bago nila lubos na tanggapin na maaari silang mamatay. Ang gawaing pelikula ni Williamson at ang kanya Dawson's Creek at Ang Vampire Diaries sa kanilang mahabang palabas sa telebisyon ay dumapo sa isang lugar sa pagitan nina Steve Earle at S.E. Hinton para sa akin sa laki ng mga gawa na nagdodokumento ng emosyonal na tanawin ng dakilang pananabik ng mga Amerikano. Siya ay isang likas na tagapagtala ng ating pambansang pagbibinata at siya ay nagtatrabaho pa rin at nakakagawa ng isang piraso na buhay at mabangis gaya ng may sakit . Gaano tayo kaswerte?

Si Walter Chaw ay ang Senior Film Critic para sa filmfreakcentral.net . Ang kanyang libro sa mga pelikula ng Walter Hill, na may panimula ni James Ellroy, ay magagamit na ngayon .